诗人与牡蛎:威廉·库珀诗歌选集

作者：[英] 威廉·库珀 著，金雯/赵少阳 译

页数：216

出版社：华东师范大学出版社

出版日期：2023

ISBN：9787576038347

电子书格式：pdf/epub/txt

内容简介

威廉·库珀是18世纪末最为有名的英国诗人，也是我们称之为“情感诗歌”流派的代表人物。和许多其他18世纪下半叶的诗人一样，都为浪漫主义诗歌的出现提供了源流。库珀是一位在精神上饱受折磨的诗人，但他不仅仅依靠信仰和身边人的支持保持自己的精神稳定，也同样在书写日常和世俗生活中找到生活的勇气和意义。《诗人与牡蛎》精选威廉·库珀的短诗和长诗，系国内首次比较完整地出版库珀的诗集。为了尽可能全面地呈现库珀诗歌的面向，本书分为“动植物诗与早期生态思想”“物品诗与早期全球化思想”“18世纪的理性与情感”三辑，在某种意义上，呈现的是21世纪眼光下的库珀，以期摆脱英美学界习惯加在他身上的宗教诗人的硬壳。他从自然出发，对大英帝国时代涌现的趣味问题、道德问题、生态问题、全球化问题的思考，不仅是我们反思历史的鲜活材料，也是面对今天的棘手难题时的隐秘宝藏。

作者简介

威廉·库珀，1731年11月出生于英国赫特福德郡伯克哈姆斯特德教区，他的父亲约翰·库珀是当地圣彼得教堂的牧师，他的母亲是安妮·多恩。他的出身不能算是显赫，但也足堪高贵。他母亲的先祖就是圣保罗教堂主任牧师、诗人约翰·多恩。库珀的童年并不幸福，他的母亲在生产弟弟约翰时，难产而死，这是库珀一生的阴影。很快，无人照顾的库珀被送进寄宿学校。在寄宿学校里，库珀遭遇了比他年长的孩子的霸凌，这使他在人生的幼年就表现出忧郁和绝望的倾向。接着，库珀进入威斯敏斯特学校，在那里，他接受了良好的文法教育，也结识了日后的众多朋友。毕业之后，他在伦敦跟随查普曼律师学习法务知识，但相对于会客厅的愉快热闹，库珀显然对于律师事务兴致索然。1763年，已经获得辩护律师资格的库珀在家族的庇护下进入上院任通报职员，但远大前程带来的压力却让库珀精神崩溃。这也成了他一生的转折点，从此之后，他就告别了属世之事，开启了属灵生活。1773年，库珀又一次遭遇精神崩溃，这一次似乎更加严重。此后，这种折磨还会或轻或重地反复。在18世纪80年代，库珀几乎写出了他所有的重要作品：1782年，第一部诗集出版；1785年，第二部诗集出版（包括《任务》）。尤其是《任务》的出版，不仅让他声誉日隆，而且为他带来了晚年的朋友。1800年4月25日，诗人在亲人的照顾下温和地告别此世，去往他渴望的极乐世界。

在英国诗歌史上，威廉·库珀上承亚历山大·蒲柏，下启华兹华斯，是他的时代最受欢迎的诗人。他通过书写日常生活和英国乡村风景改变了18世纪自然诗的方向，布莱克、华兹华斯、柯尔律治都受到他的影响，另一名浪漫主义诗人骚塞更是为其著书立传。他本有机会获得桂冠诗人的头衔，但因为晚年的他对于尘世的虚荣已经厌倦，选择了拒绝提名。 译者简介

金雯，华东师范大学中文系和国际汉语文化学院双聘教授、博导，国汉院比较文学系主任。 著有Pluralist Universalism（俄亥俄州立大学出版社，2012）和《被解释的美》（华东师范大学出版社，2018），译著包括布鲁姆《影响的剖析》（2016）、翁达杰诗集《剥肉桂的人》（2018）和乔丽·格雷厄姆诗集《众多未来》（2020）等。并以“莫水田”为笔名在自媒体上写作评论、随笔与诗歌。

本书特色

18世纪英国传奇诗人威廉·库珀，国内首次系统译介。
诗人中的诗人，“湖畔派”诗人的精神导师，深受威廉·布莱克、简·奥斯汀推崇。
一生与精神疾病相抗争，写诗是灵魂的救赎。
独角兽文库，典雅精装。
◆ 18世纪英国传奇诗人威廉·库珀，国内首次系统译介。全书分为“动植物诗与早期生态思想”“物品诗与早期全球化思想”“18世纪的理性与情感”三辑，附录收录库珀翻译的《荷马史诗》第一版、第二版前言，全方位呈现库珀的诗歌维度和诗艺。

◆ “湖畔派”诗人的精神导师，深受威廉·布莱克、简·奥斯汀推崇。库珀上承蒲柏，下启华兹华斯，是他的时代深受爱戴的诗人。晚年淡泊名利，拒绝“桂冠诗人”的提名。

◆ 诗人中的诗人，通过书写日常生活和乡村风景，改变了自然诗的方向。库珀远离尘嚣，在英格兰乡村中找到自我，徜徉于山河、森林、田野、果园，寻找新的审美感性和道德情感。

◆ 一生与精神疾病相抗争，写诗不是为了不朽的名声，而是和心魔的生死较量。因在寄宿学校遭遇霸凌，库珀幼年就表现出忧郁和绝望的气息，后来多次精神崩溃，写诗成了他重要的精神寄托，将他从世俗生活带向灵性境界，逐渐找到自己的使命。

◆ 库珀的诗歌语言晓畅明确，时而低吟浅唱，时而直抒胸臆，和谐而优雅，全无鄙俗。在当时的诗坛独树一帜。

就在世诗人鲍尔斯和库珀更加隽永、更加高尚的风格而言，据我所知，第一次把自然的思想和自然的措辞结合起来，第一次使心灵和头脑达成和解。
——萨缪尔·泰勒·柯尔律治
库珀热爱自然事物，他提起它像是在说一个奇迹般的事物，他能够将欢乐和猫头鹰的叫声联系起来。在同一首诗里，他以同样的方式说起美丽的植物——荆豆。在某种程度上，亲切可爱地夸耀他喜爱自然事物自身的不雅和粗糙。
——威廉·华兹华斯
在库珀身上，我们发现真挚的爱，珍爱事物身上的相似性，越是发现亲近就越是觉得可敬。
——乔治·艾略特

目录

节选

咏一只饿死在笼中的金翅雀 当我像风一样自由的时候，

野蓟毛茸茸的种子是我的餐食，

我的饮料是清晨的露水；

我任意栖在一根小枝上，

我绅士的风度，我亮丽的羽毛，

我的旋律永远是新的。 但艳丽的羽毛，轻快的旋律，

还有绅士的风度都是虚幻，

如同过眼云烟，

被抓住，被囚禁，饿死，

我垂死的叹息

孱弱地传过铁丝栅栏。 谢谢，温柔的小伙，我所有的哀愁，

谢谢这有效的禁闭，

还有对一切忧患的隔绝！

不会有人能够更加残忍。

我，但凡你表现得再少一点，

还会是你笼中的囚徒。

（1780年） 夜莺和萤火虫 夜莺整整一天

用歌声为村庄带来欢乐，

直到傍晚他的音符还没有歇止，

直到黄昏已尽还没有，

他可能也开始感觉到

强烈的饮食需求；

当他饥饿地巡视四周，

侦察到，远处地面上

有一个东西在黑暗中闪烁，

通过他的亮光认出了萤火虫：

所以从山楂树上俯冲下去，

想要把他放进嗉囊；

这个虫子，明白他的来意，

非常雄辩地说服他：

“你欣赏我的光亮，”他说，

“正如我欣赏你的歌喉，

你将会悔恨误伤了我，

就像我破坏了你的歌声一样，

因为是同一种神圣的力量

教你歌唱，教我发光，

你用音乐，我用光亮，

使夜晚变得美丽而又欢乐。”

歌手听了他简短有力的演说，

鸣啭出他的赞同，

释放了他，就像我的故事讲的，

在别处找到了晚餐。

因此争执的教派可以学习

去分辨他们真正的利益：

兄弟不应该相互为战，

伤害和吞噬彼此，

而是在甜蜜的和谐中歌唱和发光，

直到生活糟糕的夜转瞬而去，

尊重彼此身上

禀赋的天性和恩典。

那些基督徒最值得受此荣誉，

孜孜不倦地把和平当成他们的目标；

和平，是责任也是奖赏

不管是匍匐的还是飞翔的。

（1780年） 诗人，牡蛎，和感性的植物 一个被抛在岸上的牡蛎

被听到，虽然此前从来没有人听到，

言辞清晰地抱怨，

因此值得被记录：

“唉，倒霉的可怜虫！只能

永远住在天生的贝壳里，

注定只要其他人乐意就得迁移，

不是为了我的惬意或者舒服，

丢过来，扔过去

一会儿在水里，一会儿在岸上。

最好生成一块石头

粗糙的形体什么也没有感觉，

好过像我一样柔软，

拥有如此敏锐的感性！

我羡慕那没有感觉的灌木，

很快地扎根抵挡每一次摩擦。”

他提到的植物就在不远处，

感觉到满是鄙夷的嘲笑，

被伤害，被轻视，被侮辱，

严厉地回击。

（什么时候，植物学家看着，叫道，

植物变成所谓感性的？

不论什么时候——诗人的缪斯

将使它们在她选择的地方生长。）

“你碟子里面软趴趴的鬼东西，

你不过是连鱼都算不上的东西，

我诅咒你无礼的影射，

在我看来，我有最多的场合

希望我自己是一块岩石，

或者像你一样的傻瓜。

许多严肃博学的牧师，

还有许多快乐的目不识丁的小伙，

用好奇的接触试探我，

是否能够像他一样感觉；

当我弯腰，休憩，和摇摆，

他说，‘很好’——不止一个人这么认为。

因此生命就被浪费，哦，呸

在被接触，然后喊道‘不要’。”

一个诗人正在夜间散步，

听到了并且制止了这场闲聊。

“你敏锐的感觉，”他说，“还有你的

不论它承受什么恶行，

如果这么容易被冒犯，不值得，

那么被怜悯或者赞颂。

争吵虽短，已经够长，

你们两个都是错的；

你们的情感全部

都是为了你们自己。

“你封闭在你洞穴一样的房子，

抱怨着因此被暴露，

然而什么也感觉不到在那样粗粝的外壳里，

除了刀子抵在你的喉头，

不论是被风还是潮汐驱使，

都把每种忧患排除在外。

“至于你，我的神经质女士，

把每一次接触都当作污迹，

即使目之所及的所有

装饰周围风景的植物

在他们生长的地方萎蔫，凋零，

你都不会有一丝动容，你不会。

通过怜悯，同情，和爱

最高贵的心灵证明其美德；

那些，那些是真正敏锐的感情，

证明它们的主人是半神。”

他的批评触动了他们，就在他说的时候，

两个都通过摇摆表示明白。

（1782年） 灌木 哦，快乐的树荫！对我来说却是不幸！

对和平友好，但不是对我！

多么糟糕，提供休憩的风景，

和不能平静的心灵，相悖！ 玻璃一样的溪流，穿过松林，

那些桤木迎风瑟瑟，

可以舒缓一个伤得比我更轻的灵魂，

还可以取悦，如果有任何东西可以取悦。 但是顽固的不可改变的忧虑

不能放弃她内心的感受，

在到处展示同样的悲戚，

罔顾季节和风景。 对于在森林和草地取乐的人们，

当和平占领了这些寂静的凉亭，

收起她活泼的笑容，

已经剥夺了它的优美和力量。 圣徒或者道德家应该践履

这条长满苔藓的小道，缓步

他们像我一样寻找秘密的荫蔽，

但不像我，滋生忧愁。 硕果累累的风景和荒凉的地方，

同样告诫我不要去踏足，

这些告诉我欢乐已逝，

那些告诉我悲伤将至。

(1782年)