作者：左中美
页数：224
出版社：作家出版社
出版日期：2017
ISBN：9787506392648
电子书格式：pdf/epub/txt
内容简介
《中国多民族文学丛书（第三辑）：安宁大地》以作者在一座世居的彝族村庄出生、成长的生活经历为背景，将村庄的自然万物以及乡土文化与个体的生命认知相融合，讲述村庄大地上万物的生长与繁衍，人们在这大地上的劳作与生活，对天地自然的遵从与敬畏，对古老美德的认知与修行。
作者简介
左中美，女，彝族，中国作家协会会员，著有个人散文集《不见秋天》《时光素笺》《拐角，遇见》，历史文化集《中国名城？云南漾濞》。曾获第七届云南省政府文艺创作基金奖、大理白族自治州首届很好文学艺术奖等。
本书特色
生长，拔节，开花，收获。奔跑，歌唱，生息，传承。在广阔的大地上，村庄以及其间的万物，向人们传递着大地深处生生不息的力量。在那无声的生长、鲜活的生命以及不尽的歌谣里，人们看见大地久远的、安宁的意绪，并且相信，这是我们终究无法离去的、葳蕤的家园。
目录
节选
《中国多民族文学丛书（第三辑）：安宁大地》： 果木 “果木”，村庄的人们把它作为一个词语，用来通指那些人工栽植的果树，有时候也用以统称这些果树结出的果子。 向阳少水的山坡，对于果树的生长一利一弊，利在阳光充足，弊在干热少水。在这样的条件下，村庄的果树一直品种单一。在不多的果树品种当中，桃树长久居于主体，大体上每家都有，少则一两棵，多则七八棵，多数就栽植在房前屋后、田边地头。若是一户人家连一棵桃树都没有，这样的人家在村人眼里便有些不堪，不是懒汉就是寡薄——等桃子熟了，乡邻们相互吃两个，那不也是一份小小的布施么？ 我是后来才发现到，这桃树就像孩子（当然，其他的果树也不例外），父母好好地生下来，之后，他们却有了分别，有的长得俊，有的长得丑，有的聪明，有的愚钝，有的丑却有手艺，有的俊却无脑子，有的甚至长出来是个哑巴。我们家有三棵桃树，都在村边干塘子的塘口上。这干塘，听说在大集体时候，里面蓄满了水，水里养着集体的鱼。只是，从我记事的时候，这塘里已经没有水了，塘底变成旱地分到了户，我家和村中另一户人家一家一半，靠西的一半属于我家，靠东的一半属于他家，年年大春，两家都在里面种包谷，包谷间间种着一行一行的四季豆。我家的三棵桃树，两棵在塘口西南，一棵在塘子西北角上。三棵桃树应该是包产到户时与一半塘底一起分到我们家的。 三棵桃树各有差别。塘口西南的两棵，靠西那棵更老更旺一些，也比较好攀爬，靠东那棵更年轻，枝条更直一些，所以比较难上。这两棵桃树的果子品相也有差别，靠西的一棵果子更大，成熟时更红，但果形更平庸一些，吃的时候能裂开果核；靠东的一棵果子更小，果形更清瘦文静，等熟透了，“脸”上也只着淡淡的红晕，吃的时候果核不能裂开。 塘口西北角上的那棵桃树要年轻得多，一根主枝，有大人的手臂那么粗，一条侧枝，有手腕那么粗，一年一年，花开得特别繁，叶长得特别密，可这桃树却是一棵鳏桃，只开花不结果，偶尔地结出三五个来，也是绿绿的、毛毛的，不到成熟便落了。村庄里流传的古训，说是果木不结果子要拿刀来砍，吓唬吓唬它，以后它就结了。有一年母亲就带着我去砍这棵桃树，那是一年中某一个特定的日子，应该是某个节气吧，我而今已不记得了。母亲拿着一把砍刀，在桃树的主枝上轻轻砍了一刀，问：“你以后结不结？”我要代桃树回答：“结，一定结得又多又好！”事前母亲还交代我，让我不能笑，要严肃。只是，那桃树在那年母亲拿刀砍过之后，还是没有结出果子。 在塘口西南那两棵桃树的下面，隔着一幅窄长的地，地埂下的陡坡上有一棵桃树，地和桃树都是我三姑家的。这桃树的下面便是深箐，且桃树的枝条因为面前陡坡的影响，四五枝差不多同样粗细的枝干全都往箐口上面伸。因为孩子们对下面深箐的畏惧，这桃树上的桃子每年都有许多熟烂在枝头，最后落到了深箐里。 村庄的梨树要少得多，只有三五户人家有不多的梨树。所谓物以稀为贵，孩子们便稀罕梨。村庄后面高远的山上有一个相邻的村庄梨特别多，名叫上吐路么。年少时，每年到了农历六月二十五火把节和七月半节，因为按节俗要给祖先供果子，节日这天一大早，上吐路么的杨有才就会背着一大篮子梨到村庄里来卖，里面多数是个大面黄的黄皮梨。杨有才没有秤，梨论个卖。梨虽有价，买梨的妇女们却大多不依他，连说带赖地，要么在每个梨上砍价，要么是付了十个梨的钱，却硬要拿十二三个，杨有才最后都只有作罢。有时候，买梨的人故意狠狠地砍价，杨有才就拉开他的旧且脏的衣服领子让人看他的肩，看他背着这一篮子梨从上吐路么走到这里来，篮子的背带在他的肩上勒出了多深的红印子。 其实，人们不用看杨有才肩上的红印子，只要看看他头上脸上的汗，看他那半截湿透的破裤脚，就能知道他这一程的艰辛。杨有才每次背了梨来，总是歇在村中井头的大青树下卖。他头上脸上的汗水里带着黑色，汗水已经干了的地方则留着暗黑的印迹。他的头发粘结着，身上的衣服多数时候看不出本色。他脚上的布鞋或者解放胶鞋通着大大小小的洞。上吐路么十多户人家，几乎家家户户都有梨，而杨有才是唯一一个背梨卖的人。买梨的妇女们说笑归说笑，到终了却也不会让杨有才亏了汗水钱。后来，杨有才老去以后，再没有人背梨来我们村庄卖了。 在果木当中，芭蕉算一个例外。所谓果木，原本是指那些木本的果树，芭蕉属于草本，但是它在概念上，也被归为果木。 芭蕉种在沟头箐脑潮湿有水的地方，一棵芭蕉种下去，若是水土好，几年便能繁衍成一小片。一棵芭蕉，一生只结一次果子。所谓芭蕉结果心连心，一串芭蕉，少则结十来个，多则三四十甚至更多。一串青芭蕉，看着它长足个、大多数芭蕉的头上开始出现裂纹，便可以砍回来捂上了。我奶奶捂得一手好芭蕉。一串饱熟的芭蕉，清早去把它砍回来，将它在太阳下晒一天（为此，砍芭蕉也要看天气，天气晴好才能砍），至傍晚，将晒得热烘烘的芭蕉串先用两三层麻袋包裹紧实，之后，把裹好的芭蕉埋进装在大囤里的豆糠或米糠深处，把糠压实。最后，再在囤口上盖上大簸箕，上面用木墩或是石块压住，不让它漏气。捂芭蕉的时日长短要看芭蕉成熟的程度，芭蕉若是在树上长得更熟一些，就捂五天，若是更青一些，就捂七天。捂的过程中，绝不允许孩子们去翻动，使芭蕉透了气。一旦芭蕉在未捂熟时透了气，里面就会有硬心，之后，不管再捂多久，直至把芭蕉捂烂，都无法把这硬心捂回来。 家里捂一串芭蕉是一件隆重的事，往往要赶某个节日，或是家里某位重要的亲戚要来。一串芭蕉稍早一点砍或是稍晚一点砍，往往都是为了赶这个时间。晚一点砍自然没问题，若是早砍，捂这芭蕉就有风险，甚至不小心还会把芭蕉捂坏。好在我奶奶经过一生的实践，对捂芭蕉的技术早已熟练于心，除非是我们这群孩子当中有人憋不住提前偷偷去翻看漏了气，否则极少会出现失误。 芭蕉砍下之后，结过芭蕉的那棵芭蕉树便只剩下一件事：等着主人哪天提着刀子和绳子来，将它砍倒，分成截背回家，剁细后在大锅里煮熟，拌上糠和面，变成一锅猪食。听一个曾经的少年讲起背芭蕉筒子的经历：芭蕉筒子又圆又滑，再加上两头又不一般粗细，绳子总是绑不住，背在身上不住地往两头滑。后来想得一个法子：找两根棍子，将头上削尖，在两边横向穿住两截芭蕉筒子，两股绳子被挡在两边的棍子以内，这样背起来，绳子和芭蕉筒子都不会再打滑了。 ……
